本篇为《末日三问》系列第三篇，不出意外的话，本系列到此就完结了
《末日三问》系列：
本文含有大量剧透，包含动漫及小说内容，如有兴趣，推荐至少先看完动漫《末日时在做什么？有没有空？可以来拯救吗？》。
记忆
一直在想的一个问题，记忆对于我们来说意味着什么？或者更进一步，什么定义了我们的存在？
对于《末日三问》中的黄金妖精来说，她们都是来自星神艾陆可的不同碎片，在数次轮回中，前世的记忆会侵蚀当世，当世的记忆会逐渐消失。一般来说，遭到人格侵蚀的精灵会化为点点星光消散在空气中从而结束这一世，开启下一次轮回。但是有两个例外，一个是艾瑟雅继承了前世的记忆活了下来，另一个就是珂朵莉，靠着要回来履行约定的执念活了下来，虽然没有遭到前世记忆的侵蚀，但是这一世作为珂朵莉的这个存在的记忆却一直在流失。前面两篇提到过，在离开悬浮岛到地面前，珂朵莉的已经丧失绝大部分记忆了，小说中也提到珂朵莉经常会自我怀疑，目前躯体里的这个人，还能被称作珂朵莉吗？
这让我想起来一个类似的问题——忒修斯之船 ，有一艘叫做忒修斯的船，随着时间流逝，船体的木材因为腐坏而被更换，直到某一天，这艘船上所有的木材都被更换了一次，那么这艘船还是原来那艘忒修斯之船吗？历史上很多聪明的大脑想过这个问题，不过“文无第一，武无第二”。
我不想也没这个能力去上升到哲学高度去讨论这个问题（人家只是个臭看动画的废宅），粗浅地谈一下我的个人看法。珂朵莉还是那个珂朵莉，她会照顾妖精仓库地孩子们，会在临行前给孩子们送上自己亲手织的毛巾，哪怕她已经记不得这些孩子们的名字了，但她会直觉地知道，这些孩子是自己的妹妹，妖精仓库是自己的家。当然，就算已经记不清和威廉在28号悬浮岛的集市初次相遇的时光，珂朵莉也知道威廉是自己最重要的人。妖精仓库的人们知道珂朵莉在失去记忆，但是她们还是把她当作珂朵莉，而不是别的什么人；珂朵莉也知道自己正在失去记忆，但是她做的事与失去记忆前也并无不同，她还是那个体贴、温柔、坚强的少女。
记忆并不是决定我们存在的因素，至少在决定我们的众多因素中所占比例并不是最突出的。在小说的第五卷，师父尼尔斯为了不让吸收了一半最初之兽的威廉兽化，封印了威廉的记忆，并将威廉带回了旅社。虽然威廉没有了记忆，但是威廉与尼尔斯斗嘴的时候，尼尔斯觉得这和五百年前自己印象中的徒弟的行为一模一样，包括喜欢幼女这一点，尼尔斯交待完事情就离开了，之后的半年就是威廉在照顾找不到家长（三个地神）的艾陆可。威廉失去了记忆，但是他的行为模式还是那个威廉，黄金妖精都是来自艾陆可的碎片，但是她们都有着自己自己独特的人生，艾陆可 能共享妖精们的记忆，就像艾陆可所说的“可以说珂朵莉是我，但我不是珂朵莉”。
综上，我认为在决定我们存在中起重要作用的是我们的兴趣、爱好、能力、气质、行为方式之类的更本质的特征，为了简化，我就将这些特征笼统地概括为“人格”。如果说人的大脑是一个神经网络（人工神经网络 - 维基百科，自由的百科全书 (wikipedia.org)）的话，人格就是这个网络的参数，那么记忆呢？记忆也很重要，我们过去的人生经历作为记忆存储下来，这些经历就是训练这个网络的数据（在这个数据驱动时代，数据是基础设施，数据之于神经网络就像煤炭之于火电厂）。在我们人生的每个阶段，我们的人格是处于一个相对稳定的状态，这就好比我们用过去的经历训练了一个已经接近收敛的网络，而这个网络的参数也就相对固定了。这个时候，记忆相对来说就没那么重要了，打个比方说，我们用大量的数据训练了一个能识别猫和狗的神经网络，当遇到训练数据中没见过的猫或者狗的图片时，这个神经网络也能根据这张图片里面的特征去判断这是猫还是狗，注意这里并不是去和过去见到的猫和狗去做比对，而是直接用这个参数固定了的网络去做推理，也就是说没有用到记忆。 当然我并没有否定记忆的重要性，在现在的神经网络推理过程中还是会用到知识库（Knowledge base - Wikipedia），而记忆就起到了知识库的作用。
忘记以前一些经历其实是一件稀疏平常的事，很少有人能记得三岁以前的事情。今年春节期间，哥几个约着出来玩，我和老曹最先到了就在二中校园里转悠，到了以前住的宿舍区，老曹指着已经被拆掉的铁门说起以前我们下自习后还要在教室待一会，宿舍园区的铁门在我们回来时常常已经关了，所以我们经常要去麻烦宿管大爷给我们开门。其实我刚开始愣了一下，这段记忆我是有的，就是一时没想起来，毕竟高中毕业已经快五年了。如果细想一下的话，这种情况应该挺多的，如果从小到大的所有事情都作为信息都存在我们的记忆中的话，这个信息量的大小至少是PB（1PB=1024TB,1TB=1024GB,1GB=1024MB）级别的吧。但是很多情况下，我们只“记住”了一个“结论”，这样说比较抽象，具体来说，比如某个数学公式，我们在搞懂它的原理的时候会从头到尾推导它是怎么来的，但是这个推导过程结束后我们只需要记住这个公式的前提条件和适用范围，下次用的时候直接套公式就好了，你不需要从头开始推公式了，久而久之其实我们连推导过程都忘了，只记得最后的结论了。比方说，如果不查资料，你还能记得“奇变偶不变,符号看象限”、“正余弦定理”、“点到直线和平面的距离公式”……等这些结论是怎么推的吗？我们的大脑或者说神经网络也是干的这种事情，把我们过去经历的事情提炼为一种像是公式或定理一样的东西，在神经网络中可以称为参数，这些东西定义了我们是怎样一个人。比如说，虽然过去和朋友经历的许多事情已经记不清了，但是我们见到朋友时，朋友的特征输入大脑，从而使得我们大脑中某些区域被激活了，输出这是我的朋友，他们对我很重要类似的信息。就像训练好的神经网络可以直接判断一张图片是猫是狗，我们的大脑也可以直接判断这个人是不是我的朋友，不必去记忆中检索这个人与我经历了什么。
后记
没成想，花了近三个月的时间才把这个坑填完。虽然说我不关心第二部的内容是什么，但我还是忍不住去看了一下最后关于威廉、莲和妖精仓库的结局：
威廉和莲离开这个世界的时候，悬浮岛正在崩坏，妖精仓库所在的68号悬浮岛也坠落了。看到这些的时候心里很失落，就像我在那里住了很久，那里曾见证了大伙的欢声笑语，那里有被终末之焉染红的蓝头发少女，有数不尽的温馨回忆，但是现在那里已经物是人非……
距离动画第一季播出已经整整五年了，出第二季的可能微乎其微，如果能出第二季的话，希望能好好让莲当女主吧，不要再把珂朵莉拉出来鞭尸了，珂朵莉的故事已经圆满了，再贪心一点，如果可以的话，让第四卷的内容占比多一点，这是莲为数不多的作为团宠的温馨时光了，再后面就全是刀了。
最后，再次祝福那个最幸福的女孩子——珂朵莉。希望莲和威廉能在另一个世界找到归宿，希望留下的妖精仓库的孩子们能在世界彻底归于灰土之前度过余生。